▼生涯，土地を守って暮らしてきた農夫チェ老人には，３０年間使ってきた牛一頭匹がいる。牛の寿命は，普通１５年だが，この牛の年齢は，何と４０歳。生きていることが信じられないこの牛は，チェ老人のベスト・フレンドであり，最高の農機具で，唯一の自家用車だ。▼耳がよく聞こえないチェ老人だが，かすかな牛の鳴き声もおばけのように聞こえ，片足が不自由だが，牛に食べさせる草を刈るために，毎日山に登る。
▼その上，牛に害があるので，畑に農薬を撒かない意地っ張りだ。牛もまともに立つことができないが，チェ老人が手綱をとれば，山のような多くの荷物も厭わず運ぶ。
▼無愛想な老人と，押し黙っている牛。両者は，皆が認める友人だ。そんなある春，チェ老人は，獣医師から牛が今年を越すことができないという宣告を聞く。
sunairi: これを見た時、「らくだの涙」を思い出した。この監督も「らくだ」を好きだったろうに。スティルの写真を見るとキアロスタミを思い出した。
▼１４４８年，セジョン（世宗）３０年。朝鮮の新しい火器開発を恐 れた明の皇室は，極秘裏に火砲研究所を襲撃する。研究所都監のチェ・ヘサンは，神機箭開発の全てのものが入った‘銃筒謄録’とともに，一人娘‘ホンリ’を 逃避させて，完成直前の‘神機箭（シンギジョン）’と共に自爆する。 計画が失敗に帰し，明は，大規模使臣節団に偽装した武将勢力を急派し，消えた‘銃筒謄録’と‘ホンリ’を探し始める。
▼明の使臣団がくるといううわさを聞いて，一山当てる計画で大陸と の貿易に参加しようとしていたプボサンダンのソルジュは，誤った情報で全財産を失うようになる。そんなある日，セジョン（世宗）の護衛武士のチャンガンが 訪ねてきて，大金をかけて秘密だらけの女性ホンリを探してくれるよう頼む。
▼取り引きを受諾したソルジュは，彼女が秘密兵器‘神機箭’開発の 核心人物であることを知って彼女を送り返そうとするが，彼女が見せた‘神機箭’の威力に魅了され，同僚たちとともに神機箭開発に参加するようになる。しか し，包囲網を狭めてきた明国武士の急襲で，‘銃筒謄録’を奪われ，神機箭開発は迷宮に陥る。
▼一方，明は，朝鮮が屈服しないので，１０万の大軍を鴨緑江（アムノッカン）周辺まで進撃させて圧力をかけ，セジョン（世宗）は，国民の安全と危機のために，神機箭開発の中止を命じる。これに怒ったソルジュは，王命にさからって神機箭の最終完成のための戦いを始める。
